阳的生日。

知交，不必多言。我不是一个喜欢标榜友情的人，它和爱情不同，不需要甜言蜜语来制造罗曼蒂克，心意互通最为紧要，时时挂在嘴边的，不如心中默默有数。不是怕一朝分道扬镳之后，残局不可收拾，只是不愿以之为谈资——朋友于我，有更为重要的意义。

知我者谓我心忧，阳会明白。从前一起读书六年，谁见我们手拉手臂挽臂在学校招摇？就像《呼啸山庄》里洛克乌德对希剌克历夫的直觉印象：他的冷淡是由于对矫揉造作——对互相表示亲热感到厌恶。我一向不喜过分的亲昵，糖太多会腻，只能让人厌烦。朋友应如酒，愈久愈醇，即使醉，亦是飘飘然欲仙欲死的美妙感觉。最重要的是，没有谁比阳更懂得我的所思所想，即使相处异地，亦不觉有甚阻隔生疏。

其实所谓君子之交，我自觉望尘莫及。我亦愿与阳同居一室分享同时同地的欢乐哀愁，对电视电影音乐书籍服装饰品做琐碎而饶有兴味的评头论足，靠在柔软的大沙发里互诉心事憧憬未来，一起唱歌，疯狂到无以复加的地步。但不必强求。这些是我们的快乐，不是维系友谊的必需。

阳与我，都是凡俗平常的人，优缺长短，彼此都看得清楚。是以无须溢美之词，亦不必发豪言壮语。我们是见证彼此生命历程的人，从一个孩子到一个人，体味凡俗平常的情感，足够了。

阳说，我结婚的时候要以一件大红色旗袍相赠。我知道这不是小女孩的一时天真。我们一路走来，并且会一直一起走下去。